Giugno 2006

| 58 narcomafie

SEGNALI

Il teatro civile per non dimenticare

11 cantastorie d’Italia

Intervista a Daniele Biacchessi
di Elisa Speretta

alazzo di Giustizia di Milano,

23 maggio 2006. Laula ma-
gna e gremita: giornalisti, privati
cittadini, rappresentanti delle I-
stituzioni e delle Forze dell’ordi-
ne, ma soprattutto avvocati. Si
scambiano opinioni sulla causa
X, ripassano le carte del procedi-
mento y, poi il reading comincia
e le ventiquattrore si chiudono.
Sono tutti qui per rendere omag-
gio a un collega, Giovanni Falco-
ne, che esattamente 14 anni fa
veniva ucciso da Cosa Nostra.
Al microfono, la voce calda di
Daniele Biacchessi ripercorre
quella triste giornata del 1992:
come in un film, scorrono gli ulti-
mi istanti di vita di Falcone, della
moglie e dei 5 agenti di scorta, fi-
no alle h.17,56, quando Giovanni
Brusca, nascosto sulla collina al-
I'altezza dello svincolo di Capaci,
preme il detonatore.
“Lluomo della collina”, presentato
al pubblico per la prima volta da
Biacchessi, € uno dei quattro qua-
dri che compongono Storie d’Ita-
lia, I'opera teatrale che dal prossi-
mo autunno il giornalista-scrittore-
regista-attore bolognese (vedi box
p. 60) portera in giro per I'Ttalia.

Biacchessi, in che cosa consi-
ste Storie d’Italia?

E come un album di ricordi; quat-
tro storie italiane, molto diverse
tra loro, accomunate dalla vo-
lonta di mostrare le tremende
conseguenze che la mafia ha avu-
to, e ha, nelle vicende del nostro
Paese attraverso il vissuto priva-
to di alcuni protagonisti.

Si comincia con la vicenda di Por-
tella della Ginestra, dove nell'im-

mediato dopoguerra i contadini
chiesero cio che spettava loro, il
diritto di possedere la terra, e i la-
tifondisti alleati ai fascisti e alla
mafia risposero mandando il pri-
mo plotone d’esecuzione in tem-
po di pace. Poi la storia di un eroe
borghese, Giorgio Ambrosoli, av-
vocato monarchico e conservato-
re ucciso perché era venuto a co-
noscenza, attraverso la lettura dei
libri contabili, dei legami finanzia-
ri tra Cosa Nostra e la Banca Pri-
vata di Michele Sindona.

Il terzo quadro ¢ “Luomo della
collina”, dedicato a Falcone e
Borsellino, e I'ultimo ¢ “Dammi 5
minuti”, la storia vera dell’amore
“mancato” tra due fidanzati fio-
rentini, perché lui morira nell’e-
splosione in via dei Georgofili,
che oltre alla Galleria degli Uffizi
colpi anche un palazzo adiacente.

Lei non & nuovo a progetti
teatrali di carattere civile sul
tema della memoria...

E un tema che sento molto vicino
alle mie corde, il filo conduttore
di tutti i miei lavori. Il mio ob-
biettivo & raccontare storie d’Ita-
lia dimenticate, perché il nostro &
un Paese in cui il passato non
passa mai veramente, certe ve-
rita sono forse troppo scomode
da ammettere, eppure alcuni ca-
pitoli rischiano di venire archi-
viati e lentamente dimenticati.
Penso che disperdere quelle sto-
rie equivalga a disperdere anche
un pezzo della storia di ciascuno
di noi. Ma, perché la memoria sia
viva, occorre guardare con gli oc-
chi stessi dei suoi protagonisti,
come ho fatto, ad esempio ne La
storia e la memoria, che & un
viaggio dalle stragi in tempo di




guerra a quelle in tempo di pace.
E per questo che sceglie un
punto di vista “dal basso”?

Si, ogni mia opera nasce dopo u-
na lunga fase di documentazio-
ne: leggo gli atti processuali, i
documenti, ma soprattutto vado
sul posto e ascolto i racconti dei
protagonisti, dei parenti delle
vittime. E stato cosi per La fab-
brica dei profumi, in cui rac-
conto la vicenda dell'lcmesa di
Seveso, e anche per la strage del-
la stazione di Bologna, forse 1'o-
perazione sulla memoria piu im-
portante che abbia fatto. In quel
caso I'ho vissuta io stesso, per-
ché ero sul posto poco dopo l'e-
splosione, ma quando mi & stato
commissionato un libro, Un atti-
mo... vent’anni, dall’Associazio-
ne dei parenti delle vittime ho
raccolto le loro testimonianze,
mi sono limitato ad ascoltare. E
stato una sorta di mandato di
rappresentanza — «Tu che sei
giornalista, hai accesso alle fon-
ti, tu che puoi...», mi dicevano —,
si puo dire che in certi casi io
faccio quasi da tramite.

La mia metodologia e proprio que-
sta: condividere la scrittura con i
protagonisti. Ovviamente, per par-
lare con loro bisogna togliersi i
panni dell'attore, del giornalista,
dello scrittore. Il vero teatro civile
e piu doloroso, bisogna lasciarsi
coinvolgere. Non si pud non vive-
re la storia, altrimenti diventa un
testo teatrale qualsiasi.

Lei & giornalista e autore di
14 libri d’inchiesta. Come &
riuscito a coniugare 1’oggetti-
vita del cromista e il pathos
del drammaturgo?

To non vengo dal teatro, e forse e
la mia fortuna. Racconto le storie
proprio perché le conosco, per
anni le ho studiate, le ho scritte,
sono andato alla ricerca della ve-
rita. Penso che non ci sia con-
traddizione tra i due aspetti: il
mio teatro civile & prosecuzione
dell’attivita giornalistica, € un’al-
tra forma per diffondere le storie.
A volta non servono gli scoop, ba-
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sta mettere in fila i fatti, ricostrui-
re le vicende, e la verita si mostra.
Certo, per fare il salto dal libro al
teatro ci vuole capacita di sintesi
e di tradurre in un linguaggio ap-
propriato, ad esempio, 600 mila
pagine d’inchiesta, come & stato
nel caso della strage di Bologna.
QQueste capacita sono proprie del
giornalismo. Le vicende che nar-
ro, poi, non hanno bisogno di es-
sere romanzate per appassionare.
La vicinanza con gli ascoltatori e
data dai dettagli di “normalita”, di
quotidianita che trasudano, pro-
prio perché per scriverle mi sono
servito di testimonianze dirette.
E stato cosi anche per Quel
giorno a Cinisi, 1o spettacolo
dedicato a Peppino Impastato?
Si, € uno spettacolo nato da una
fittissima corrispondenza con
Giovanni Impastato (il fratello di
Peppino, nda.) e Umberto Santi-
no (il direttore del Centro Sicilia-
no di Documentazione Peppino
Impastato, nda.), che hanno cor-
retto, aggiunto, smontato e ri-
montato il testo. All'inizio doveva
far parte di Storie d’Italia, ma
poi si & evoluto come uno spetta-
colo autonomo.

La prima e stata lo scorso 7 mag-
gio a Cinisi, il paese di Peppino, in
occasione dell’anniversario della
sua morte. Presentandomi Santi-
no mi ha definito, in dialetto, «un
cantastorie». Ecco, mi ci ritrovo
molto, perché intendo il cantasto-
rie come un narratore che “vive” il
suo stesso racconto. Quella e sta-
ta un’esperienza straordinaria:
nella piazza c’era un silenzio asso-
luto, quasi imbarazzante.

Per le rappresentazioni non
sceglie quasi mai teatri, ma
piazze, centri sociali, Palazzi
di Giustizia... Perché?

I luoghi contano, concorrono a
creare il clima che si respira dal
vivo. Quando si raccontano storie
vere, poi, certi luoghi diventano
simboli. Mi piacerebbe far partire
Storie d’Italia da Portella, e poi
andare a Capaci, in via d’Amelio,
in via dei Georgofili, e magari an-

Capaci, 23 maggio 1992

che davanti a Piazza affari per rac-
contare la storia di Ambrosoli.

Il feeling con il pubblico e le e-
mozioni che si riescono a condi-
videre dipendono da tantissime
variabili, e dal vivo questo impat-
to & immediato; cosa che manca
alla radio, il mio primo e grande
amore da oltre 30 anni, e anche
alla letteratura.

Si puo dire che non c’e una sera-
ta uguale ad un’altra, anche per-
ché il mio teatro & volutamente
sperimentale, con un testo modi-
ficabile; € una narrazione che vi-
ve anche dei dettagli aggiunti da-
gli ascoltatori. Mi & capitato di-
verse volte: chi assiste e ha vis-
suto quegli eventi da suggerimen-
ti, indicazioni, fa correzioni. E un
work in progress continuo che
scrivo insieme agli spettatori.

E poi ci sono altri due elementi
fondanti, alla pari con le parole:
la musica e le immagini.
Teatro-canzone, nella tradi-
zione di Giorgio Gaber?
Quella € una forma piu schemati-
ca, in cui voce e suono si alterna-
no, che ho sperimentato in alcuni
spettacoli con i “Gang”, uno dei
gruppi piu rappresentativi del
rock politico italiano. Tenden-
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Peppino Impastato. Alla sua storia
Daniele Biacchessi ha dedicato il
reading “Quel giorno a Cinisi”

zialmente per0 mi interessa di
pit mischiare gli elementi; trovo
che renda tutto molto piu fluido.
In questo mi ispiro al reading a-
mericano, nato negli anni 50, con
Ginsberg, Ferlinghetti etc., e alla
sua evoluzione. Una forma e-
spressiva che in Italia manca
quasi del tutto.

In particolare, il genere musica-
le che piu si addice ¢ il jazz, per
il suo potere fortemente descrit-
tivo e per I'improvvisazione. 11
sax di Michele Fusiello o il pia-
no di Gaetano Liguori sono voci
che, al pari della mia, racconta-
no, evocano. La musica ha que-
sto fantastico potere di “far vo-
lare le parole” trasformandole
in emozioni.

Poi spesso utilizzo suoni, cosi
come le immagini che scorrono
alle mie spalle, d’epoca, origina-
li: 1a deflagrazione della bomba
a Brescia, la voce di Peppino Im-
pastato da Radio Aut, le inter-
cettazioni della segreteria te-
lefonica di Ambrosoli... Tutto
questo, unito alla lettura dei ver-
bali e dei documenti ufficiali, e
Storia e crea memoria.

Cos’¢ 1a memoria?

Non e solo il trasferimento di u-
na conoscenza, ¢ il passato che
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si da una prospettiva futura. Eil
passaggio intergenerazionale
del testimone: per rimanere vi-
va, la memoria deve essere tra-
smessa soprattutto ai giovani
con il loro linguaggio. Per que-
sto, seppur tristi, le storie che
racconto finiscono sempre con
la speranza, con il racconto di
chi ha raccolto quel dolore e
I'ha trasformato in partecipazio-
ne: la folla al funerale di Falco-
ne, i ragazzi di Locri, i vari co-
mitati dei parenti delle vittime.

Spesso, nel racconto dei prota-
gonisti emerge la loro solitudi-
ne, 'abbandono da parte delle I-
stituzioni. E un sentimento che
provano anche i superstiti,
quando le richieste di verita e
giustizia vengono disattese da u-
no Stato — in molti casi implica-
to nelle vicende — distante e im-
penetrabile che si autoassolve,
o si chiude a riccio per difen-
dersi. Ma la solitudine e supera-

ta, e in parte anche il dolore,
proprio dalla partecipazione po-
litica, sociale.

E il teatro civile puo aiutare
questa catarsi?

Penso di si, perché, come tutti i
racconti, produce consapevolez-
za. In fondo, e cio che faceva mio
nonno, figura mitica, quando si se-
deva vicino al camino dopo cena,
si versava un bicchiere di grappa,
metteva il tabacco nella pipa e rac-
contava. A volte erano storie gia
conosciute, ma lui sapeva render-
le sempre nuove, sempre fresche e
noi nipoti restavamo in silenzio as-
soluto, rapiti dalle sue parole, dai
suoi gesti, dalla sua mimica; era
come se fossimo catapultati den-
tro quelle storie: la guerra, i bom-
bardamenti, i partigiani.

Non bisognerebbe mai perdere lo
spirito del racconto, della memo-
ria che si tramanda. E il teatro ci-
vile ¢ la capacita di rendere la
Storia sempre attuale, viva.




