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mediato dopoguerra i contadini
chiesero ciò che spettava loro, il
diritto di possedere la terra, e i la-
tifondisti alleati ai fascisti e alla
mafia risposero mandando il pri-
mo plotone d’esecuzione in tem-
po di pace. Poi la storia di un eroe
borghese, Giorgio Ambrosoli, av-
vocato monarchico e conservato-
re ucciso perché era venuto a co-
noscenza, attraverso la lettura dei
libri contabili, dei legami finanzia-
ri tra Cosa Nostra e la Banca Pri-
vata di Michele Sindona.
Il terzo quadro è “L’uomo della
collina”, dedicato a Falcone e
Borsellino, e l’ultimo è “Dammi 5
minuti”, la storia vera dell’amore
“mancato” tra due fidanzati fio-
rentini, perché lui morirà nell’e-
splosione in via dei Georgofili,
che oltre alla Galleria degli Uffizi
colpì anche un palazzo adiacente.

Intervista a Daniele Biacchessi
di Elisa Speretta 

P alazzo di Giustizia di Milano,
23 maggio 2006. L’aula ma-

gna è gremita: giornalisti, privati
cittadini, rappresentanti delle I-
stituzioni e delle Forze dell’ordi-
ne, ma soprattutto avvocati. Si
scambiano opinioni sulla causa
x, ripassano le carte del procedi-
mento y, poi il reading comincia
e le ventiquattrore si chiudono.
Sono tutti qui per rendere omag-
gio a un collega, Giovanni Falco-
ne, che esattamente 14 anni fa
veniva ucciso da Cosa Nostra. 
Al microfono, la voce calda di
Daniele Biacchessi ripercorre
quella triste giornata del 1992:
come in un film, scorrono gli ulti-
mi istanti di vita di Falcone, della
moglie e dei 5 agenti di scorta, fi-
no alle h.17,56, quando Giovanni
Brusca, nascosto sulla collina al-
l’altezza dello svincolo di Capaci,
preme il detonatore.
“L’uomo della collina”, presentato
al pubblico per la prima volta da
Biacchessi, è uno dei quattro qua-
dri che compongono Storie d’Ita-
lia, l’opera teatrale che dal prossi-
mo autunno il giornalista-scrittore-
regista-attore bolognese (vedi box
p. 60) porterà in giro per l’Italia.

Biacchessi, in che cosa consi-

ste Storie d’Italia?

È come un album di ricordi; quat-
tro storie italiane, molto diverse
tra loro, accomunate dalla vo-
lontà di mostrare le tremende
conseguenze che la mafia ha avu-
to, e ha, nelle vicende del nostro
Paese attraverso il vissuto priva-
to di alcuni protagonisti. 
Si comincia con la vicenda di Por-
tella della Ginestra, dove nell’im-

Lei non è nuovo a progetti

teatrali di carattere civile sul

tema della memoria…

È un tema che sento molto vicino
alle mie corde, il filo conduttore
di tutti i miei lavori. Il mio ob-
biettivo è raccontare storie d’Ita-
lia dimenticate, perché il nostro è
un Paese in cui il passato non
passa mai veramente, certe ve-
rità sono forse troppo scomode
da ammettere, eppure alcuni ca-
pitoli rischiano di venire archi-
viati e lentamente dimenticati.
Penso che disperdere quelle sto-
rie equivalga a disperdere anche
un pezzo della storia di ciascuno
di noi. Ma, perché la memoria sia
viva, occorre guardare con gli oc-
chi stessi dei suoi protagonisti,
come ho fatto, ad esempio ne La
storia e la memoria, che è un
viaggio dalle stragi in tempo di

Il cantastorie d’Italia
Il teatro civile per non dimenticare
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sta mettere in fila i fatti, ricostrui-
re le vicende, e la verità si mostra.
Certo, per fare il salto dal libro al
teatro ci vuole capacità di sintesi
e di tradurre in un linguaggio ap-
propriato, ad esempio, 600 mila
pagine d’inchiesta, come è stato
nel caso della strage di Bologna.
Queste capacità sono proprie del
giornalismo. Le vicende che nar-
ro, poi, non hanno bisogno di es-
sere romanzate per appassionare.
La vicinanza con gli ascoltatori è
data dai dettagli di “normalità”, di
quotidianità che trasudano, pro-
prio perché per scriverle mi sono
servito di testimonianze dirette.
È stato così anche per Quel
giorno a Cinisi, lo spettacolo

dedicato a Peppino Impastato?

Sì, è uno spettacolo nato da una
fittissima corrispondenza con
Giovanni Impastato (il fratello di
Peppino, nda.) e Umberto Santi-
no (il direttore del Centro Sicilia-
no di Documentazione Peppino
Impastato, nda.), che hanno cor-
retto, aggiunto, smontato e ri-
montato il testo. All’inizio doveva
far parte di Storie d’Italia, ma
poi si è evoluto come uno spetta-
colo autonomo.
La prima è stata lo scorso 7 mag-
gio a Cinisi, il paese di Peppino, in
occasione dell’anniversario della
sua morte. Presentandomi Santi-
no mi ha definito, in dialetto, «un
cantastorie». Ecco, mi ci ritrovo
molto, perché intendo il cantasto-
rie come un narratore che “vive” il
suo stesso racconto. Quella è sta-
ta un’esperienza straordinaria:
nella piazza c’era un silenzio asso-
luto, quasi imbarazzante.
Per le rappresentazioni non

sceglie quasi mai teatri, ma

piazze, centri sociali, Palazzi

di Giustizia… Perché?

I luoghi contano, concorrono a
creare il clima che si respira dal
vivo. Quando si raccontano storie
vere, poi, certi luoghi diventano
simboli. Mi piacerebbe far partire
Storie d’Italia da Portella, e poi
andare a Capaci, in via d’Amelio,
in via dei Georgofili, e magari an-

guerra a quelle in tempo di pace.
È per questo che sceglie un

punto di vista “dal basso”?

Sì, ogni mia opera nasce dopo u-
na lunga fase di documentazio-
ne: leggo gli atti processuali, i
documenti, ma soprattutto vado
sul posto e ascolto i racconti dei
protagonisti, dei parenti delle
vittime. È stato così per La fab-
brica dei profumi, in cui rac-
conto la vicenda dell’Icmesa di
Seveso, e anche per la strage del-
la stazione di Bologna, forse l’o-
perazione sulla memoria più im-
portante che abbia fatto. In quel
caso l’ho vissuta io stesso, per-
ché ero sul posto poco dopo l’e-
splosione, ma quando mi è stato
commissionato un libro, Un’atti-
mo… vent’anni, dall’Associazio-
ne dei parenti delle vittime ho
raccolto le loro testimonianze,
mi sono limitato ad ascoltare. È
stato una sorta di mandato di
rappresentanza – «Tu che sei
giornalista, hai accesso alle fon-
ti, tu che puoi…», mi dicevano –,
si può dire che in certi casi io
faccio quasi da tramite. 
La mia metodologia è proprio que-
sta: condividere la scrittura con i
protagonisti. Ovviamente, per par-
lare con loro bisogna togliersi i
panni dell’attore, del giornalista,
dello scrittore. Il vero teatro civile
è più doloroso, bisogna lasciarsi
coinvolgere. Non si può non vive-
re la storia, altrimenti diventa un
testo teatrale qualsiasi.
Lei è giornalista e autore di

14 libri d’inchiesta. Come è

riuscito a coniugare l’oggetti-

vità del cronista e il pathos
del drammaturgo?

Io non vengo dal teatro, e forse è
la mia fortuna. Racconto le storie
proprio perché le conosco, per
anni le ho studiate, le ho scritte,
sono andato alla ricerca della ve-
rità. Penso che non ci sia con-
traddizione tra i due aspetti: il
mio teatro civile è prosecuzione
dell’attività giornalistica, è un’al-
tra forma per diffondere le storie.
A volta non servono gli scoop, ba-

che davanti a Piazza affari per rac-
contare la storia di Ambrosoli.
Il feeling con il pubblico e le e-
mozioni che si riescono a condi-
videre dipendono da tantissime
variabili, e dal vivo questo impat-
to è immediato; cosa che manca
alla radio, il mio primo e grande
amore da oltre 30 anni, e anche
alla letteratura.
Si può dire che non c’è una sera-
ta uguale ad un’altra, anche per-
ché il mio teatro è volutamente
sperimentale, con un testo modi-
ficabile; è una narrazione che vi-
ve anche dei dettagli aggiunti da-
gli ascoltatori. Mi è capitato di-
verse volte: chi assiste e ha vis-
suto quegli eventi dà suggerimen-
ti, indicazioni, fa correzioni. È un
work in progress continuo che
scrivo insieme agli spettatori. 
E poi ci sono altri due elementi
fondanti, alla pari con le parole:
la musica e le immagini.
Teatro-canzone, nella tradi-

zione di Giorgio Gaber?

Quella è una forma più schemati-
ca, in cui voce e suono si alterna-
no, che ho sperimentato in alcuni
spettacoli con i “Gang”, uno dei
gruppi più rappresentativi del
rock politico italiano. Tenden-

VOCI•PENSIERI•TENDENZE

Capaci, 23 maggio 1992
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si dà una prospettiva futura. È il
passaggio intergenerazionale
del testimone: per rimanere vi-
va, la memoria deve essere tra-
smessa soprattutto ai giovani
con il loro linguaggio. Per que-
sto, seppur tristi, le storie che
racconto finiscono sempre con
la speranza, con il racconto di
chi ha raccolto quel dolore e
l’ha trasformato in partecipazio-
ne: la folla al funerale di Falco-
ne, i ragazzi di Locri, i vari co-
mitati dei parenti delle vittime. 
Spesso, nel racconto dei prota-
gonisti emerge la loro solitudi-
ne, l’abbandono da parte delle I-
stituzioni. È un sentimento che
provano anche i superstiti,
quando le richieste di verità e
giustizia vengono disattese da u-
no Stato – in molti casi implica-
to nelle vicende – distante e im-
penetrabile che si autoassolve,
o si chiude a riccio per difen-
dersi. Ma la solitudine è supera-

zialmente però mi interessa di
più mischiare gli elementi; trovo
che renda tutto molto più fluido.
In questo mi ispiro al reading a-
mericano, nato negli anni 50, con
Ginsberg, Ferlinghetti etc., e alla
sua evoluzione. Una forma e-
spressiva che in Italia manca
quasi del tutto. 
In particolare, il genere musica-
le che più si addice è il jazz, per
il suo potere fortemente descrit-
tivo e per l’improvvisazione. Il
sax di Michele Fusiello o il pia-
no di Gaetano Liguori sono voci
che, al pari della mia, racconta-
no, evocano. La musica ha que-
sto fantastico potere di “far vo-
lare le parole” trasformandole
in emozioni.
Poi spesso utilizzo suoni, così
come le immagini che scorrono
alle mie spalle, d’epoca, origina-
li: la deflagrazione della bomba
a Brescia, la voce di Peppino Im-
pastato da Radio Aut, le inter-
cettazioni della segreteria te-
lefonica di Ambrosoli… Tutto
questo, unito alla lettura dei ver-
bali e dei documenti ufficiali, è
Storia e crea memoria.
Cos’è la memoria?

Non è solo il trasferimento di u-
na conoscenza; è il passato che

ta, e in parte anche il dolore,
proprio dalla partecipazione po-
litica, sociale.
E il teatro civile può aiutare

questa catarsi?

Penso di sì, perché, come tutti i
racconti, produce consapevolez-
za. In fondo, è ciò che faceva mio
nonno, figura mitica, quando si se-
deva vicino al camino dopo cena,
si versava un bicchiere di grappa,
metteva il tabacco nella pipa e rac-
contava. A volte erano storie già
conosciute, ma lui sapeva render-
le sempre nuove, sempre fresche e
noi nipoti restavamo in silenzio as-
soluto, rapiti dalle sue parole, dai
suoi gesti, dalla sua mimica; era
come se fossimo catapultati den-
tro quelle storie: la guerra, i bom-
bardamenti, i partigiani. 
Non bisognerebbe mai perdere lo
spirito del racconto, della memo-
ria che si tramanda. E il teatro ci-
vile è la capacità di rendere la
Storia sempre attuale, viva. 

Daniele Biacchessi, giornalista e scrittore. Caposervizio Radio24-
Il Sole24ore. Premio Cronista 2004 e 2005. È conduttore del pro-
gramma “Giallo e Nero” (Radio24, ogni sabato alle 19,30 e dome-
nica alle 12). Dal 1975, ha lavorato e collaborato con numerose te-
state giornalistiche e radiotelevisive. È stato direttore della sede mi-
lanese, inviato e cronista parlamentare di Italia Radio dal 1988 al
1999. Ha pubblicato quattordici libri d’inchiesta: La fabbrica dei
profumi (Baldini&Castoldi, 1995), Fausto e Iaio (Baldini&Castoldi,
1996), Il caso Sofri (Editori Riuniti, 1998), L’ambiente negato (Edito-
ri Riuniti, 1999), 10,25 cronaca di una strage (Gamberetti, 2000), Il
delitto D’Antona (Mursia, 2001), Un attimo… vent’anni (Pendragon,
2001), Ombre nere (Mursia, 2002), Punto Condor. Ustica, il proces-
so (Pendragon, 2002), L’ultima bicicletta, il delitto Biagi (Mursia,
2003), Cile 11 settembre 1973 (Franco Angeli, 2003), Vie di fuga.
Storie di clandestini e latitanti (Mursia, 2004), Roberto Franceschi:
processo di polizia (Baldini Castoldi Dalai, 2004), Walter Tobagi.
Morte di un giornalista (Baldini Castoldi Dalai, 2005). In uscita a set-
tembre Una stella a cinque punte. I poliziotti delle inchieste D’Anto-
na e Biagi (Baldini Castoldi Dalai, 2006). È autore, regista e inter-
prete di teatro narrativo civile: La storia e la memoria, Fausto e Iaio,
la speranza muore a 18 anni e La Fabbrica dei profumi. Il racconto
di Seveso con il sassofonista Michele Fusiello; Quel giorno a Cinisi.
Storia di Peppino Impastato (2006) e Roberto Franceschi. Processo di
polizia (2005) con il pianista Gaetano Liguori. 
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Peppino Impastato. Alla sua storia
Daniele Biacchessi ha dedicato il
reading “Quel giorno a Cinisi”


